《真爱旅程》这个故事几乎是半自传的。1951年，25岁的作家理查德·耶茨从纽约到了巴黎，试图在此取得非凡的成功。搬到巴黎10年后，耶茨出版了他的第一本长篇小说《真爱旅程》，被提名美国国家图书奖，然而他并未获得理想中的名望，而婚姻却在他追求梦想的过程中土崩瓦解。
钱锺书先生的《围城》被搬上电视屏幕之前，导演黄蜀芹登门向杨绛先生请教如何突出主题，杨绛先生写了两句话给她，这就是后来广为流传的两句话：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。”这就是“围城心理”，得不到的永远在忐忑悸动，恨不得飞蛾扑火，而得到后却不知如何经营和珍惜。曾以为的执子之手、与子偕老，成了遥不可及的梦想。因此，2008年萨姆·门德斯执导的电影《真爱旅程》的最难得之处在于，让观众反省婚恋生活中的种种懈怠与平庸，找到通向真爱之途。
萨姆·门德斯曾凭借电影《美国丽人》惊艳好莱坞，其擅长刻画中年男女在婚姻家庭生活中的挫折与失望，以及美好的婚恋关系如何沦为平庸。《真爱旅程》中，两位男女主演一位是门德斯大名鼎鼎的妻子、“英伦玫瑰”凯特·温丝莱特，一位是英俊小生莱昂纳多·迪卡普里奥——没错，就是主演《泰坦尼克号》的两位主角，十年后，他们在《真爱旅程》银幕中再聚首，因此很多影迷朋友戏称“《真爱旅程》是《泰坦尼克号》的续篇”。如果“《泰坦尼克号》中的杰克没死，杰克和罗丝结婚了会怎样？”有答案，那么这一次，观众在大屏幕上看到了爱情步入婚姻之后，“杰克和罗丝”的真实生活。
故事发生在上世纪50年代，莱昂纳多饰演的弗兰克是一家公司销售员，日复一日地重复着机械刻板的工作，对生活充满抱怨和失望；凯特饰演的爱波是一个颇具天赋的女演员，她之所以爱上弗兰克并嫁给他，是因为她发现弗兰克身上有着“我跟别人不同，我的梦想是感受这个世界”的特别气质。两人育有一对儿女，过着众人向往的平淡丰裕生活。
众人向往的家庭生活不都是这样的吗？一房一车、两娃一犬，众人的生活不都是在日复一日、年复一年的轨道中运行的吗？然而，爱波不甘心在这种茶油盐糖醋酱中了无生趣地度日，她越来越觉得，她的艺术天赋被生活磨去棱角，他们没有周围人群看来那么“特别、优秀”，爱情失去了当初的光泽。他们矛盾日渐尖锐，生活充满绝望。企图挽回爱情和婚姻的爱波提议弗兰克辞去工作，到法国巴黎去过理想中的生活。正当夫妻俩憧憬理想生活的美好时，弗兰克的工作面临着升迁的转机，男人选择了向现实妥协，而女人以鱼死网破的勇气企图挣脱枷锁。影片结尾，爱波因为堕胎引发大出血而死。
这部影片让人唏嘘不已，婚姻绝非两人相爱这么简单，三观契合当然更为重要，“始于颜值，终于才华”不无道理，否则两人的关系真的味同嚼蜡。其实，《真爱旅程》这个故事几乎是半自传的。1951年，25岁的作家理查德·耶茨从纽约到了巴黎，试图在此取得非凡的成功。“二战”前，以海明威和菲茨杰拉德为首的一众美国作家，已经为巴黎蒙上厚厚一层金光，不论是否有天赋，在写作上有所抱负的年轻人都将巴黎视作天堂，或者一个巨大的“文学工作坊”。1961年，耶茨搬到巴黎10年后，出版了他的第一本长篇小说《真爱旅程》，被提名美国国家图书奖。然而此后，他并未获得理想中的名望，而婚姻却在他追求梦想的过程中土崩瓦解。
值得一提的是，这部电影不仅是凯特·温丝莱特和莱昂纳多十年后的首次合作，也是凯特夫妻初次银幕搭档。在丈夫萨姆·门德斯的调教和指导下，凯特取得了巨大成功，摘得了当年的金球奖影后，风光无限。但是，凯特和萨姆的婚姻却在《真爱旅程》后触礁了。据说，萨姆无法忍受妻子和莱昂纳多戏内戏外的亲昵、默契，两人争吵不断，最终这段美满幸福的婚姻以失败落幕。
电影毕竟是门艺术，大银幕的两个小时无法展现出生活的一地鸡毛和不如意。现实生活中，男女双方因爱情缔结婚姻，却在庸常的生活中身体和心灵渐行渐远，三观不合、生活琐事、孩子教育……都可能造成婚姻触礁。1980年，第二部《婚姻法》在第25条首次将“夫妻感情确已破裂”作为判决离婚的法定标准，离婚开始成为真正意义上的个人自由选择行为，然而婚姻生活的幸与不幸，确实是“春江水暖”而只有当事双方最知其中滋味。不久前最高法出具的相关大数据显示，家庭琐事是占比例最高的离婚由头，而不是我们想象的出轨、暴力等，看看这部电影，会不会让我们若有所思？
2021年，民法典出台，规定夫妻双方协议离婚要有30天的“离婚冷静期”，这引起了轩然大波。很多人认为“离婚冷静期”限制了离婚自由，但仔细想想，这个时间并不长。“离婚冷静期”要求男女双方都冷静下来，避免冲动和草率。加拿大要求分居一年以上才能协议离婚；韩国则是有孩子的夫妻需要三个月的深思熟虑期，没孩子的也需要一个月的冷静期……即使是协议离婚，也没有哪个国家是当场就能离婚的。中国有句老话：“宁拆十座庙不拆一桩婚。”毕竟，离婚对双方家庭，尤其是对大部分女性、孩子心灵造成的伤痛是永久的。
好在法律是站在保障妇女儿童弱势群体权益这边的。结婚后，大多数女性付出的比男性多，女性事业可能走下坡路，有的女性选择做全职太太，在家相夫教子，经济上不得不依附于男性，一旦离婚，对其造成的精神损伤和财产损失不言而喻。前不久，江苏省镇江扬中法院适用《民法典》审结了一起离婚家务补偿案件，该案中全职太太索赔家务劳动补偿费200万元，获得了法院判决的支持。该判决不仅肯定了女性在家庭中家务劳动的价值，也体现了社会追求公平公正的法治理念。
社会学学者陈一筠先生说，1980年是中国婚姻现代化的分界点。在过去，传统婚姻可能趋向于“经济合作社”和“生育共同体”，父母一辈的婚姻生活大多为了孩子、世俗的眼光等等因素中相互迁就、忍让，最终“相安无事”。1980年以后，一切束缚都在放开，男女双方社会地位平等、经济独立，加上社会福利制度的完善，一个人也能养家、养老。男女双方的平等关系，让当代婚姻呈现不同于以往的样貌，也面临着新的挑战。
19世纪戏剧家易卜生的名剧《娜拉》（亦名《玩偶之家》）通过女主人公娜拉与丈夫海尔茂之间由相亲相爱转为决裂的过程，探讨了男权社会与妇女解放之间的矛盾冲突。1923年12月26日，鲁迅先生在北京女子高等师范学校的一次著名演讲中发出了他的灵魂之问：“娜拉走后怎样？”鲁迅认为，在易卜生生活的时代，娜拉的命运最终难逃悲剧性的结局。“杰克和罗丝结婚了会怎样？”同样也是一个灵魂之问：我们在面对人性弱点和现实难题时，该如何实现对自己的救赎？
（晴风）
